Una llave simple bien sensual
Está mal intimar con alguien para conseguir una anécdota
Un cuestionamiento existencial reciente me ha dado una nueva perspectiva sobre el conocido dicho de Joan Didion: "Nos contamos historias para poder vivir".
Hace varios meses, me encontraba de vacaciones en Cuba junto a un amigo con quien tengo una relación abierta desde hace años.
Durante una noche nos dirigimos a la presentación de una banda cubana famosa y, después empezamos a consumir demasiado ron con un trombonista atractivo.
Estaba claramente mostrando interés con una de las dos, aunque no estábamos seguras a quién de las dos iba dirigido su interés. (Él no hablaba inglés, y se hacía entender a través de ese baile conocido como salsa).
Así que, como pasa muchas veces en países tropicales y desconocidos en las primeras horas de la mañana, acabé desplomada en un taburete de bar, con caricias apasionadas con mi amigo con un hombre de la banda en un conjunto blanco acariciaba mi busto.
Era hora de dar por terminada la noche. Pero entonces, mi nuevo acompañante sugirió que los tres nos encamináramos a “visitar un estadio vacío” en un estadio abandonado a la vera de la carretera, donde podríamos tener “privacidad”.
Recordaba la película de un film oscuro. Encima, estaba cansada, y mi compañero me estaba desesperando. Salsa Guy no me parecía particularmente atractivo. (Ver bailar a los hombres me provoca escalofríos).
Esa era una de esas veces donde se nota que tienes un ángel en un hombro que te murmura, “Vuelve a casa, no seas ridícula,” y una voz contraria en el otro hombro que alienta, “Esa historia de un trío en Cuba es impagable”. Opté por el diablo.
No sé si tenga que ver con el hecho de escribir sobre mi vida—o, concretamente, alguien que se dedica a narrar su vida—pero siento que muchas veces termino haciendo cosas, en el ámbito sexual y de otros aspectos, pensando en que serán entretenidas para una charla. Eso es algo común, ¿no?
Siempre lo pensé, pero al hablar de esto con mis amistades, todas las reacciones fueron de horror. Me dijeron que usar a alguien para una anécdota era abusivo. Y peligroso. Y francamente bochornoso. Según mi amigo Sam: “Pareces de esos que van a África a hacer selfies con niños que sufren hambre”. Eso fue muy duro.
Entiendo la perspectiva: la idea de ‘tener sexo de novedad’ tiene connotaciones cuestionables. Pero no puedo evitar sentir que, en el fondo, el horror de mis amigos es solo una resaca de la moralidad sexual que aprendieron en la secundaria. Piensan que deberías tener sexo solo si sientes algo por la persona (o si sientes alguna emoción por esa persona).
Pero ¿quién dice que las emociones deben ser el único motor de nuestras decisiones sexuales? ¿Por qué no podemos tener sexo simplemente porque queremos una historia para contar?
Tenía curiosidad por una visión más libre, así que hablé con Maureen O’Connor, una amiga, la columnista de sexo de la revista New York y anfitriona de su podcast Sex Lives. Cuando le consulté a Maureen sobre tener sexo para contar una anécdota, ella respondió secamente, “Espero que sí, porque si no, entonces el 90 por ciento de mis experiencias sexuales desaparecerían”.
Maureen, de 31 años, tiene el pelo negro azabache, tiene un tono de voz monótono, y frecuentemente se la ve sosteniendo una Diet Coke en cada mano. En los últimos tiempos, Maureen y su mejor amiga han terminado acostándose con varios de los mismos chicos casi accidentalmente. “Es prácticamente una tradición a esta altura”, me dijo Maureen. “Así que un día conocí a un chico del que sabía que mi amiga ya había tenido algo, y pensé, tengo que acostarme con él, porque necesito poder contárselo y comparar notas. Tal vez suene frío, pero mi vida sexual es mía. Existe para el propósito que yo decida.” Y añadió: “Bueno, es que soy una persona curiosa. En ocasiones, tener sexo es solo el camino más directo para saber, ‘¿Cómo es tu lugar?’”
“Lo que obtenemos del sexo es algo muy personal”, continuó Maureen. “Nos enseñan que el sexo debe brindarnos romance e intimidad y conexiones. Eso es verdad, pero también hay tantas otras cosas que puedes sacar del sexo y no tiene nada de malo. La clave está en cómo lo interpretes. Decir que lo hiciste para una anécdota suena trivial. Pero otra forma de verlo es decir que estoy teniendo sexo por curiosidad, o para conocerme mejor, o para sentir libertad, o para probar nuevas cosas. Todo eso contribuye a la historia personal que me construyo sobre mí misma”.
En otras palabras, nos contamos historias para follar.. O tenemos sexo para contarnos historias..
Tener sexo para contar una historia no implica necesariamente que lo haces para alardear con otros. A veces es solo una historia que te cuentas a ti.. Piensa en esto de esta manera: quizá en algún momento te uniste a un trío, no porque te importaran ambos, sino porque sentías que eso te haría más aventurera. Porque encajaba en tu narrativa personal aspiracional.. Hazlo hasta que se haga realidad, como dicen.. Como el año pasado, cuando me fui a la cama con un chico que conocí en el tren L. No fue porque quisiera proyectarme en él, sino porque pensé: “Soy una mujer de 30, exitosa e independiente; es absurdo que aún no haya tenido sexo con alguien que conocí en el transporte”.
Esto fue algo que viví claramente en Cuba. Antes de ese viaje, estuve en una etapa de depresión intensa. Trabajar se me hacía muy complicado, y por meses, no podía ni siquiera concebir la idea de tocar a alguien, menos aún de tener relaciones. Considerando que la curiosidad sexual es una parte clave de mi identidad, la falta de ese interés me dejó en un estado de "¿quién soy?". Pero ese trío, aunque un poco asqueroso, se sintió como una oportunidad de romper esa racha sin sexo. Y aunque parezca absurdo, cuando me desperté a la mañana siguiente, oliendo a Cuba libres y semen, de repente me sentí como yo misma otra vez. Había vuelto al juego.. Es probable que hacer cosas por una historia sea nuestro modo de motivarnos a probar límites.. Nos decimos cuentos para sobrevivir..
Ahora, claramente, hay un límite que es mejor no pasar.. Sin importar lo interesante que sea la historia sexual en cuestión, no quieres caer en la explotación de ti mismo ni de los demás.. Maureen concordó en esto: “Si fuera obvio que un tipo realmente buscara una novia o acción en la habitación el amor, naturalmente, tendría cuidado con eso,” aclaró. “Pero creo que la mayoría de las veces las personas me están buscando por sus propias razones—puede ser porque desean un orgasmo o porque quieren ver mi cuerpo desnudo o cualquier otra cosa. Si el acto sexual es consensuado y no hay engaño de por medio, entonces, ¿qué importa tu motivación?”
Aprendemos que nuestra conducta sexual afecta quiénes somos, nuestro bienestar psicológico y la forma en que nos ven los demás—y esto es especialmente cierto para las mujeres. Nos inculcan que una experiencia sexual mala puede ser devastadora—que si alguien sobrepasa sensual un límite tuyo en el sexo, o si participas en una orgía y te resulta incómodo, podrías no superarlo. Pero ¿por qué las mujeres siempre tienen que sentirse “victimizadas” por el sexo? ¿Por qué es que en casi todas las áreas de nuestras vidas se nos incentiva a tomar riesgos y probar cosas nuevas, pero cuando se trata de sexo, nos dicen, “Sé cautelosa o podrías terminar traumatizada o muerta”? Estas nociones negativas se vuelven profecías autocumplidas, creando una especie de fragilidad sexual que no considero beneficiosa..
Sin duda, el sexo puede ser riesgoso. Las cosas pueden complicarse.. Hay posibilidades de que alguien termine lastimado. Pero una mala experiencia sexual no implica que esté rota.. Eso solo significa que ahora sé evitar ese tipo de situaciones.. He hecho muchas cosas en mi vida que resultaron no gustarme—como acordar ir de campamento sin señal de celular en las fiestas de Acción de Gracias. Fue una situación terrible, pero lo superaré. Y, no sé tú, pero prefiero mil veces tener una mala experiencia sexual que unas vacaciones desastrosas..